Menghitung jarak

Kadang kita bisa berbincang seperti seorang kekasih. Kadang kita bercanda seperti seorang sahabat. Kadang kita hanya berbicara singkat seperti seorang kenalan. Tapi, kadang kita tidak saling menyapa seperti orang asing. Hingga aku tidak bisa menghitung jarak antara kita berdua.